Bizim Adanın Öyküsü

Dışarıdan bakınca nasıl bir şey dedin, adada yaşamak. Söyleyeyim.

İzole olmuş bir dünya, her şeyden önce. Bunun nasıl muhteşem bir şey olduğunu bilemezsin. Hep diyorum ya zaten. Ulaşılamamak ne harikulade bir olgu. Fakat bu, güzel olduğu kadar korkutucu da bir şey. Zira tek başınasın, en nihayetinde, ve bunun da bilincindesin. İstesen de kaçamazsın mesela, kaçacak bir şey varsa da.

Bir nevi köy yaşantısı aynı zamanda. Hem de S. Ali’ninki gibi bir köy algısı, Sait Faik’e inat. “Şehre inmek” tabirini kullanıyor insan, gerçek anlamıyla. İnmek de öyle kolay değil ki hani. Tamamen bağımlısın çevresel faktörlere ve bu, şehrin değerini nasıl da artırıyor. Bu açıdan aslında bak, bencil insana göre bir yer de değil. Sen, esnemek, uyum sağlamak zorundasın. Katı kalamazsın.

Dört yanının suyla çevrili olması ise en garibi. Büyük ihtimalle orada uzun yıllar yaşayan insanın en farkedemediği şey de budur. Kimisi için huzur verici bir fark yaratabilir bu. Ama mesela benim için daha çok, korkutucu. Nefes almakta bile güçlük çekebilirim. Olur bu. “Denizi olmayan Ankara”yı yeğ tutabilirim, o kadar ki. Oysa manasız belki. Ama ada, büyük bir gemiyle eşdeğer sanırım bana göre. Koca geminin, daha koca sularca yutulması kadar olası, koca adanın da yutulması. Yüzemem ki.

Ve tabii vapurlar, her bir tüylerinde ayrı bir telaş.

Öte yandan, orada bulunmayan şeylerin tamamı huzur verir. Otomobilin yokluğu da, söz temsil bir kitapçının yokluğu da. Dediğim gibi, şeylerin değerini artırır yoksunluk. İnsanı da terbiye eder. Manastırlar işte, değil mi.

Bir de kediler. Çokça kediler. Hep kediler. Tombul kediler, güzel kediler, çirkini pek yok ama çirkin kediler, kara kediler, beyaz kediler, yavru kediler, yaşlı kediler. Kediler.

Ayriyeten, herkesin birbirini tanıyor oluşu bence müthiş bir şey. Biliyorum, evet, ama bence işte. Hele de esnaflığın ölmediği yerlerin olduğunu bilmek. Etrafın neredeyse hiç değişmemesi. Aşikâriyet. Var mı böyle bir kelime? Olsun. Hep bunlar iyidir, iyi.

Evet, iyidir ada. Ama benim için de değil. ♣

Reklamlar

Bizim Adanın Öyküsü” üzerine 3 yorum

Bir Cevap Yazın

Aşağıya bilgilerinizi girin veya oturum açmak için bir simgeye tıklayın:

WordPress.com Logosu

WordPress.com hesabınızı kullanarak yorum yapıyorsunuz. Çıkış  Yap / Değiştir )

Twitter resmi

Twitter hesabınızı kullanarak yorum yapıyorsunuz. Çıkış  Yap / Değiştir )

Facebook fotoğrafı

Facebook hesabınızı kullanarak yorum yapıyorsunuz. Çıkış  Yap / Değiştir )

Google+ fotoğrafı

Google+ hesabınızı kullanarak yorum yapıyorsunuz. Çıkış  Yap / Değiştir )

Connecting to %s